Baumchen, wechsel dich

Elsa erinnerte sich an den letzten Abend. Sie und Alexander, ihr Mann, sal3en im
Wohnzimmer, er auf dem Sofa, sie im Sessel, beide mit ihren Laptops auf dem
Schol3. Elsa nahm mit einem Ruck die Kopfhorer ab. Die Filmmusik hatte einen
drohenden Ton angenommen, Dunkelheit, ein altes, verfallenes Bauernhaus, die
Kommissarin in der halb gedffneten Tir, einen Gespenstermond im Ricken, ein
Sprung von hinten, ein Schrei. ,Was ist?“, Alexanders Stimme klang gereizt. ,Ach, ist
nur ein Vampirfilm und grad so spannend blutig.” ,Musst du so einen Scheil} sehen?
Kannst du deine Zeit nicht besser nutzen? Ist doch ekelig, dieses standige Gegucke,
wie Porno, wie schnuppern an Mésen und Schwanzen!“ Nichts sagen, seinen
Vorwurf tibergehen, kein Ol ins Feuer gieRen, aber dann war es doch zu viel und
Elsa zu wutend. ,Was ich mache, geht dich gar nichts an und wenn ich von morgens
bis abends Fern sehe, meine Sache!“ ,Eben nicht! Ich erwarte von meiner Frau
Quialitat, Kultur, nicht so etwas Billiges, das macht ihr vielleicht bei euch zu Hause,
aber nicht bei mir.“ Sie zwang sich zu einer ruhigen Stimme. Nur nicht laut werden,
sonst wurde er noch lauter werden, wirden sie sich hoch schrauben, immer steiler,
bis zum Geschrei, und sie meinte, die Nachbarn zu sehen, aufgeschreckt, horchend,
neugierig. Schon wieder die Grubers, standig Theater, standig Krach, nicht zum
Aushalten. ,Du mit deiner Unterwurfigkeit!”, Alexanders Standardvorwurf. ,Zum
Kotzen diese Anpasserei, dieses Duckmausertum, wie all die Pisser in diesem Land,
du bist nicht besser, du lasst alles mit dir machen!”, und er war in seinem Element,
der Rundumschlag gegen alles und alle. Sie hatte dann die Trennung ins Gesprach
gebracht, wie so oft. Er betonte seine Weigerung, sich zu trennen oder zu gehen, da
musse sie schon die Polizei rufen usw. Unertraglich, das Ganze, dieser Zirkus ohne
Ende, in dem jeder wusste, was der andere antworten wirde, was er tun wirde,
nichts. Alles blieb so, wie es war und Elsa spurte Knochenstiickchen in ihrem Hals,
hineingestopft, getrieben, ein Beinchen nach dem anderem, eine Ubelkeit, stecken
geblieben. Oben und unten wurde geduscht, das Wasser rauschte durch die Wéande.
Jemand hadmmerte, die Eingangstir fiel zu, am nachsten Morgen. Schon um funf Uhr
war sie aufgewacht, aufgestanden und er folgte ihr, ins Bad, in die Kiiche, die
allgemeine Situation sei unertraglich, der dritte Weltkrieg drohe, der Westen lege es
darauf an. ,Warum sagst du nichts? Ist es dir egal, was die mit uns vorhaben, dass

deine Tochter, dein Enkelsohn sterben werden, weil ein Russenhass geschurt wird?*



,Ich mdchte nicht reden, ich ertrage diese Heftigkeit nicht, ich halte es nicht mehr
aus.” Elsa goss den Kaffee auf, schreckte die Eier ab, schob den Toast in die
Schlitze. Alexander belud das Tablett mit allen anderen Frihstlickszutaten, ziindete
Teelichter an. Er verschwendet, dachte sie, er verschwendet, drei Teelichter dreimal
am Tag, Uberall brennt das Licht und er behauptet, es musse sein, weil ihn dunkle
Ecken gruseln wirden. Sie ging ihm nach wahrend des Tages, knipste die
Gluhbirnen wieder aus, wischte das Waschbecken trocken, wischte Fenster trocken,
luftete. ,Krankhaft, deine Angst vor Schimmel, dieses AufreiRen der Fenster, nutzlos,
das kostet zusatzlich Energie, die Stromrechnung ist eh schon hoch und ich friere,
verdammit, ich friere! Du nervst! Antworte doch, sprich mit mir, sei nicht so albern
verbockt! Verdammt, reil3 dich zusammen, du benimmst dich kindisch! Meine Mutter
hat meinen Vater auch ertragen. Meine Mutter hatte Anstand, wusste sich zu
benehmen, das lernt man bei uns. Da wo du herkommst sind die Weiber doch alle
verrlckt, toben herum, kreischen und lassen sich dann trotzdem versorgen, bringen
nichts selbst zustande. Was soll denn dieser ganze feministische Scheil3, wenn man
den Arsch nicht hoch kriegt! Armselig!“ Ich dulde dich, Elsa sagte es nicht, ich
bezahle die Wohnung, du bist hier untergekrochen und trotzdem kann ich nicht frei
sein! Die letzte Therapeutin, eine gute, hatte ihr nahe gelegt, sich von diesem Mann
zu trennen. Elsa hielt an ihm fest, klebte an ihm, der keine einzige goldene Feder
besal3, nur schwarze, schon immer, von Anfang an. Der erste Traum von ihm vor
drei3ig Jahren, sie fasst ihn an und er war schwarz. Elsa stellte sich ans Fenster, sah
auf die Baume, die Rasenflache, die ansteigenden Felder dahinter, denen der Wald
folgte. Sonnenstrahlen fielen durch das graue Gewdlk. Eine junge Frau mit Hund
ging den Weg Uber das Gras, immer gingen die Menschen mit Hund hier entlang, um
zur Strale, den Feldern zu gelangen, um Gassi zu gehen. Die Frau trug hellblaue
Badelatschen an den nackten Fi3en. Der Hund senkte sein Hinterteil, presste sein
Geschaft heraus, da am Weg, und Elsa 6ffnete das Fenster, lehnte sich heraus. Als
das Tier fertig war, fragte sie: ,Hat er schdon gekackt?” und die junge Frau strahlte:
»~Jetzt freut er sich!“ Der Hund hatte sich Elsa zugewandt, sah sie an und sie ihn, bis
die Junge unruhig wurde, sich blckte und mit Laub die frischen Ausscheidungen in
die Hecke schmiss. Das hatte lange gedauert, Elsa schloss das Fenster. Flr Ende
Januar war es ungewohnlich mild, eine Runde laufen wéare nicht schlecht, aber dann
wurde er wieder mitkommen. ,Du bist wie ein kleiner Bruder und ich die grof3e

Schwester, die ihn immer mitschleppen muss, auf ihn aufpassen muss! Ich will das



nicht, ich will dich nicht! Ich hasse es, auf Kleine aufzupassen, sollen das doch die
Mutter selbst tun! Hau doch endlich ab!” Er lachte:,Nun hér mal auf mit diesem
Gekeife, nimm dich zusammen!“ Sie wurde ihn einfach nicht los. Das hatte schon
damals Johanna gesagt, ihre Freundin, als sie Alexander mit ihr zusammen sah,
»den wirst du nie wieder los!“, und sie hatte recht behalten, er war noch immer da.
Warum nur, die anderen, die davor, waren doch auch gegangen oder hatten sie
verlassen! Keinen Sex mehr, murrisch sein, eben lustlos, diese Gefihlslage hatte
sich immer bei ihr eingestellt und hatte geholfen, ob nun bewusst oder unbewusst,
bei ihm nicht, der blieb. Drauf3en wurde es zunehmend freundlicher. Ein zartes
Hellblau am Himmel, aufleuchtendes Griin neben ockersandigen Streifen. Er wirde
wieder mit wollen, unertraglich, diese Abhangigkeit. Seine oder ihre? Auf dem
Klchentisch lag ihr aufgeschlagener Laptop. Der Bildschirm zeigte ein Gemaélde von
Max Liebermann, ,Spielende Kinder von 1882, aus seiner Zeit in Amsterdam, als er
ein Waisenhaus zum Motiv wahlte. Eine Wiese, wohl im Frihling, mit gelben und
weil3en Blitentupfen. Schlanke Baumstamme darauf verteilt, die ein dichtes
Blatterdach bilden. So viel Griin, so viel Frische. Ein kleines Madchen sitzt am Rand
und flicht einen Blutenkranz, Frauen legen weif3e Wasche in Bahnen zum Trocknen
auf den Rasen, im Hintergrund wohl der rote Backstein des Waisenhauses, ein Mann
mit einer Fuhre Gras auf einer Schubkarre und im Vordergrund die Madchen, flnf,
vielleicht zwolf Jahre alt. Drei stehen an einem Baumchen, die eine mit dem Ricken
angelehnt, eine zweite halt den ihren teilnahmslos nur mit einer Hand, eine dritte hat
das Stammchen mit beiden Handen umfasst, stemmt unten die FulRe in Holzschuhen
dagegen und lasst sich nach hinten fallen, wiegt sich hin und her, mit ihrem Strohhut,
den kecken, herausfordernden Blick auf ein viertes Madchen gerichtet, das gelaufen
kommt, nur von hinten zu sehen ist, dunkles Kleid mit wehendem Rock, dunkle
Strimpfe, Schuhe, das blonde Haar in Z6pfen um den Kopf gelegt, leuchtend, lockig,
wie Gold. Wird sie den freien Stamm erreichen, den auch das funfte Madchen
anlauft, mit schwarzer Kappe, einer rostroten Schiirze vor dem dunklen,
wadenlangen Rock? Welche wird tbrig bleiben, ohne Baum? Ideal dieses Bild, um
die Unterrichtseinheit ,Kinderspiele“ einzuleiten, deren Vorbereitung sich Elsa an
diesem Tag vorgenommen hatte. Festhalten, loslassen, laufen, ,Baumchen, wechsel

dich®. Elsa war mide.



